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LUKAS BARFUSS

Mit 15 wurde der Schriftsteller obdachlos — und fand Unterschlupf in Biichereien

Herr Birfuss, Sie haben als Schriftsteller
auch iiber Ihre Familie geschrieben. Wie
sind Sie aufgewachsen?

Bis ich zur Schule ging, war meine Groft-
mutter miittetlicherseits meine wichtigste
Bezugsperson. Ich habe ihr viel zu ver-
danken. Ich war immer wieder fiir ein paar
Wochen bei ihr, auch mein Cousin lebte bei
ihr. Sie war Witwe, hatte eine unglaubliche
Lebenskraft und eine fast militirische Re-
gelmiBigkeit. Jeden Tag ging sie einkaufen
und hat uns Mittagessen gekocht. Einmal
in der Woche kamen ihre Freundinnen zum
Kartenspielen vorbei. Dann gab es ein gro-
fles Zvieri, eine Vesper mit Schinken und
Kuchen und Schwarztee. Meine Mutter
hingegm verabscheute meine Grofimutter.
Wias fiir ein Mensch war Thre Mutter?
Sie ist mir zeitlebens fremd geblieben. Sie
hatte keine Ausbildung, musste hart ar-
beiten, als Barfrau, als Fabrikarbeiterin, als
Wiischerin. Vor etwas mehr als einem Jahr
ist sie gestorben, in der Dominikanischen
Republik, wo sie mit meinem Stiefvater seit
fast 20 Jahren lebte. Wir hatten ein kompli-
ziertes Verhiltnis und haben uns die letzten
Jahre nicht mehr geschen. Als ich nach ih-
rem Tod in ihrer Wohnung stand, ging mir
auf, wie falsch mein Bild von ihr gewesen
war. Als Kind ist es schwierig, die FEltern
in ihrer Schwiche zu sehen. Aber in jenem
Moment standen mir das Elend, die Armut
und die Isolation, in der sie lebte, deutlich
vor Augen. Auf ihrem Konto waren nur
noch ein paar Franken, und die nichste
Rentenzahlung war noch drei Wochen ent-
fernt. Bis dahin war sie fiir mich eine Ti-
terin gewesen, von deren destruktiver Kraft
ich mich frith emanzipieren und vor der ich
mich in Sicherheit bringen musste.

Sie kénnen nichts Positives iiber sie sagen?
Ich bin ihr auf eine seltsame Weise dankbar:
Sie hat mich zum Schriftsteller gemacht.
Ihre Rirselhaftigkeit und Unergriindlich-
keit zwangen mich, mir selbst Aneworten
auf meine Fragen zu erschreiben.

Wo war Ihr Vater?

Meinen biologischen Vater habe ich nicht
oft gesehen. Er ist schon seit 25 Jahren tot,
saff jahrelang wegen Vermogensdelikten
im Gefingnis und hat Schande tiber seine
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Familie gebracht. Mein Grofvater war Be-
amter und arbeitete als Architekt auf dem
Bauamt, es war cine rechtschaffene, gut-
biirgerliche Familie. Mein Vater war das
schwarze Schaf, und leider bin ich ihm wie
aus dem Gesicht geschnitten, was in einer
Kleinstadt sehr schwierig war. Die Leute
sahen nicht mich, sondern meinen ver-
kommenen Vater. Fiir meine Mutter war
er die Liebe ihres Lebens. Wenn er blof}
die krummen Dinger nichr gedreht hirre.
Wie ging es nach der Trennung Ihrer
Eltern weiter?

Meine Mutter lernte einen Witwer mit
zwei Kindern kennen. Das wurde meine
zweite Familie. Wir lebten in Thun in
einem sozialen Brennpunke, und ich trug
den Namen meines Stiefvaters, obwohl
meine Mutter nicht mit ihm verheiratet
war. Aber mein richtiger Name, Birfuss,
war eine Schande. Er wurde verschwiegen.
Erst als meine Murtter mich verlief3, ver-
wandelte ich mich wieder in Lukas Birfuss.

Im niichsten Heft: Im Wochenmarke gibt es Muscheln mit Orange und Kokos.

Und die Deutschlandkarte zeigt, wo die meisten verheirateten 30- bis 34-Jihrigen leben
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Wann verlief8 Ihre Mutter Sie?

Als ich 13 war, verschwand mein Stiefvater
und rauchte erst zwei Jahre spiter wieder
auf. Meine Mutter tat sich wieder mit ihm
zusammen, zog in eine andere Stadt, und
ich war von da an auf mich allein gestellt.
Eine Zeit lang lebte ich noch in der gemein-
samen Wohnung, dann bezahlte sie keine
Miete mehr, und ich stand auf der StrafSe.
Ich musste zusehen, dass ich den Vormund-
schaftsbehdrden und der Polizei nicht auf-
fiel, ordentlich auftrat und einigermaf8en
gepflegt war.

Wie haben Sie es geschafft, nicht voll-
ends abzustiirzen?

Das ist eigentlich das grofite Wunder! Bii-
cher haben mir geholfen, und zwar auf sehr
unmittelbare Weise. Erstens, weil ich tags-
tiber oft in den Biichereien Unterschlupf
fand, zweitens, weil ich einen Hunger nach
Bildung hatte, aber keine Ausbildung ma-
chen konnte. Deshalb waren Biicher fiir
mich alles, Dazu kam natiirlich die Gegen-
welt, die da entstand. Fiir mich war, was
im Buch gcschah, mindestens so wichtig
wie die Welt drauflen. Biicher zeigten mir,
dass dic Welt grofSer war als mein augen-
blickliches Elend in dieser Kleinstadt.

Als Sie mit 15 obdachlos wurden: Wie
sehr lebten Sie in Angst?

Uberhaupt nicht. Natiirlich war es gefihr-
lich, aber ich war frei und konnte meine
eigenen Entscheidungen treffen. Ich woll-
te ein gutes Leben und gute Beziehungen.
Und ich lernte, dass es nichts gibt, was
kostbarer ist als Freundschaft, die innige
Beziehung zu einem Menschen.

Welchen Stellenwert hat das Schreiben,
die Schriftstellerei in Threm Leben?

Fiir mich ist Schreiben der Weg hinein in
die Gesellschaft. Friiher wurde viel Schlech-
tes {iber mich gesagt, ich war der Sohn eines
Zuchthiuslers. Ich wollte mir einen eigenen
Namen, eine eigene Identitit schaffen. Mit
der Literatur und dem Theater konnte ich
mich verwandeln. Und es ist ein grofles
Gliick, diese wunderbare Erfahrung mit
anderen Menschen zu teilen. Das ist eine

grofie Befreiung, jedes Mal.

Das Gespriich fiibrte Louis Lewitan
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